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বিস্কা 


“বইতে কী লেখা আছে বিষৃকা সে কথা পড়ো তো!” 

কুকুরটা একবার শুঁকে চলে গেলো। সে বললো, 'বই আমার দরকার 
নেই, আমার কাজ হলো চেঁচানো, আর অন্ধকারে নেকড়ে বাঘ ও 
চোরকে তাড়াবার জন্যে পাহারা দেওয়া; আমার কাজ হলো প্রভুর 
সঙ্গে শীকার করতে যাওয়া, হাস ও খরগোশ তাড়া করা, দীতে 
কামড়ে খলি আনা_-এ-সবই আমার পক্ষে যথেষ্।' 
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পুসি 


বিলি পুসপুসি, ছাই-রঙা আর নরম আর মোটকা হাসিখুসি। থাব৷ 
তার লোমে তরা, নোখগুলো তীক্ষ খরা, কান দু'টো তার খাড়া, চোখ 
যে সবুজ ধারা, সবার সেরা রৌওলা এই পুসি। আয় কাছে আয় 
মিনি, চোখ বুজে কর মিউ-মিউ। 

হঠাৎ নজরে পড়লো এক ইদুর, পুসিটার তীক্ষ চোখ হলো বড়বড়; 
নরম থাবায় মারলো সে এক লাফ, ইদুরটা আর বলতে পারে না, 


'বাপ'। 
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গরু 


গরু জন্দর জন্ত নয় কিন্ত প্রত্যহ সে আমাদের দুধ দেয়। চেহারাটা 
তার মোটাসোটা । কানগুলো উঠেছে উচিয়ে, দাতের ভাগ কম, শিউগুলো৷ 
তার খাড়া, শিরর্দাড়া তার তীক্ষ, খুরগুলো তার কাটা আর ঝাঁটার মতো 
তার লেজ। তোমাদের জন্যে যখন সে দুধ বানাচ্ছে শোনো তাকে 
হাম্বা-হাম্বা করে বলতে, “ওরে আমার গয়লানী, অসময়ে আসবিনি, বালতি 
করিস পরিঞ্ষার, দূধ ননি দেব অনেকবার'। * 
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৫৮ 


ঘোড়া 


নাক ডাকছে ঘোড়াটার, লাগামটা চিবোচ্ছে সে, মাটি আঁচড়াচ্ছে 
খুর দিয়ে। কান দু'টো তার সজাগ, চোখগুলো তার ঘুরছে। রাজহীসের 
মতো তার গলা, ঢটেউ'এর মতো কেশর, লেজটা যেন চামর। পায়ে তার 
লোমের থোকা, পিঠের ওপর জিনের ঢাকা, চকচকে তার চামড়াটা। 
লাগাম তার মুখে, পিঠের উপর জিন, রেকাবগুলো সোনালী, নালগুলো৷ 
তার ইস্পাতের। ৃ 

তাকে চেপে ছোটো, বিদেশ যাও, ওঠো। 

যখন .ছোটে সে, ওঠে ধুলোর ঝড়, পায়ের চাপে তার পূর্থী থর্‌ থর্‌। 
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মোরগ আর তার সংসার 


মোরগ লাফায় ডাকে , চটকদার নাকে । লালচে তার ঝুঁটি, লালচে তার 
দাড়ি। লম্বা ল্যাজ তার, নোখে আছে ধার। চারি ধারে চাক্ষ, মাটি 
আঁচড়ায়। মুরগী আর বাচ্চাদের ডাকে, 'কৌকর-কৌকর-কৌ, এই 
দানা নাও, শোনো।' 

মুরগী আর বাচ্চারা আসছে প্রাণপণে, সবাই দানা পায় না, বায়না 
সেইজন্যে। মোরগ তো চায় শান্তি, থামায় ঝগড়াঝাটি | 

সবাইকে ঠোকরায়, যতক্ষণ না পালায়। দানাগুলো সে খায় 
ডানাগুলো ঝাঁকায়; বেড়ার ওপর চড়ে, গায় চড়া সুরে: “কৌকর- 
কৌকর-কৌ, কাজ কি আছে কোনো ?? 


৯১৬ ঞ্গ্যা। ৪৮ 
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৩ 
হাঁস 
পুকুরে দেখো হাঁস, তাদের জলে অভিলাষ। সাঁতার দিতে মাছ 
ধরতে, দেখো তাদের ডুবতে, রোদ-পোয়াতে কেমন তাদের আশ। সময় ' 
হলো তাদের বাড়ি আনতে, আসে না তারা, লক্ষ্ণী-ছাঁড়া, তাদের 
যদি জানতে। “ওরে পেটুক হাঁস, দিন যে হলো শেষ, পেট পুরে তো 
খেয়েছিস, মজা করেছিস বেশ।” 
শোনে কথা হাঁসগুলো, সাঁতরে আসে বাড়ি, নতুন দিনের জন্যে 
তাদের তীষণ তাড়াতাড়ি। 


ছাগল 


আসছে ঝাঁকড়া ছাগলগুলো, দাঁড়িওলাটাও আসছে, কাপছে তার লম্বা 
শিঙ, কাপছে তার দাড়ি, তার খুরের হচ্ছে শব্দ, আসছে আর 
ডাকছে, ডাকছে বাচ্চা ছানাদের আর বুড়ি ছাগল-দিদিমাকে। কিন্ত 
ছাগলগুলো কোথায়? রয়েছে দুই ক্ষেতে, খাচ্ছে'.তারা চারা, ছাগল-মা 
বানাচ্ছে তার দুধ, চড়েছে তারা বেড়ায়, -একে-ওকে। 
ছাগল-বাবা আসবে কিন্ত এখুনি, এলেই পার্জে দেখতে! 


